Каждый день у нас какой-нибудь праздник. Так-то, бывает, нечего вроде праздновать, сплошное уныние и тоска, а сомнения всё-таки гложут: "Не может быть, чтобы совсем уж не за что было рюмку поднять!". И с необъяснимой лёгкостью вспоминаешь: 14 октября 1843 года впервые "Свадебный марш" Мендельсона прозвучал, став популярным не после первого исполнения, а спустя 15 лет на свадьбе короля Пруссии Фридриха Вильгельма IV и принцессы Виктории. 14 октября 1884 года в США запатентована фотоплёнка и, стало быть, фотографирование двинулось резко вперёд. А до этого, в 1824-м (по старому стилю), открылся Малый театр в Москве, и там для столичных дам и господ давали новую увертюру А.Н. Верстовского; разъехались уже при свете керосиновых фонарей.

Кроме того, сегодня у дяди у троюродного по маминой линии (забыл, как зовут), кажется, какой-то юбилей! И не успеешь дядю поздравить, как немедленно выяснится, что и в этот день, как и во все остальные, всё человечество празднует своё дарвиновское происхождение, имевшее место почти один миллион лет назад. Вот это да!

Не обнаружив подходящей горы, думаешь: "А чем бы её заменить?" Ну, двадцать восемь тарелок помыл, скопившиеся в раковине с позавчерашней встречи с друзьями по автомеханическому факультету, всю квартиру пропылесосил, жену от варки курицы освободил, на работу съездил. Что ещё?

Жизнерадостный человек всегда скажет: "Да много что ещё!" И выделит из этого "много что ещё" что-нибудь первостепенной важности. Сказать вам, можно ли такое совершить за один день, он не скажет, но с неподражаемым оптимизмом намекнёт, что, казалось бы, самое сложное и невообразимое тоже в силах того, кто не растрачивает свою жизнь на пустяки.

При ближайшем рассмотрении выяснится, что ежедневно несколько миллиардов человек на всём земном шаре на всякую ерунду свою жизнь и растрачивает. Как это у них получается, наука и искусство давно пытаются выяснить, ссылаясь на непроходимую сложность данной проблемы. Не сможет ничего объяснить и никакой самый жизнерадостный человек. Быть может, при всём его оптимизме сильнейшая тоска охватит и его от таких мыслей, и кто-нибудь даже застанет его наедине с солёным огурцом и початой бутылкой жидкой "Русской валюты".

Однако сегодняшний день — не для крайних проявлений тоски и печали. Мы бы не стали весь его посвящать иногда безуспешной борьбе с человеческой глупостью. Он совсем для другого. Неспроста же в попытке его определения и было употреблено "жизнерадостный", а прикреплено всем нам знакомое "человек".

Бесплодные размышления о её не очень большой протяжённости в каждом личном случае — также не для этого дня. Доброта, чувство меры, отменный вкус, завидные сексуальные возможности, желание послать к чёртовой матери всякие мелкие заботы, забыть свои пагубные чувства, отвлечься от всех изматывающих проблем — вот что для этого дня. С восхода до заката он такой же, как и все остальные, но самое особенное в нём то, что не совсем он такой же, как все.