Каждый год 21 июня я вспоминаю о том, что он стал старше еще на год. И это странно, потому что в реальности он никогда не станет старше и навсегда останется молодым. Он — это Виктор Цой, который трагически погиб в автокатастрофе в Латвии 15 августа 1990 года. Ему было всего 28 лет. Мы, его "старые" поклонники, уже куда старше. Но он будто торопился жить, и к этому небольшому возрасту успел записать 9 альбомов и создать еще много прекрасных песен, не вошедших в "официальные" сборники. Родить сына. Сняться в нескольких фильмах – "Игла", "Асса", "Конец Каникул", "Рок", "Йа-хха". И войти в сердца многотысячной армии поклонников, и, став для них примером, помочь изменить что-то в себе…

Когда произошла моя первая встреча с его музыкой, мне было 13 лет. Убогая атмосфера начала 90-х, засилье попсы, стандартная школа на окраине, стремление быть как все. Одноклассники слушают "Ласковый май" и учатся жить по новым правилам. Криминальная обстановка впечатляет. Кого-то повесили, кого-то изнасиловали. Именно тогда мне в руки попала его кассета. Солнечный свет влился в комнату, хотя на улице была зима. Альбом назывался: "Звезда по имени Солнце". Музыка стала трансформироваться в картины — глухие кирпичные стены домов и сверкающие зубы-окна, беспросветные городские сумерки, искривленные водосточные трубы и прелая осенняя листва, и этот тихо плачущий дождь, и до боли светлые дни, дым сигарет на кухне и шуршащий магнитофон.

От этого голоса хотелось плакать и страдать… но в то же время возвышаться над этим миром и быть счастливой. А потом был альбом "45", главным гимном которого, безусловно, является песня "Алюминиевые огурцы" — смешная, но определяющая необходимость жить по-своему, отлично от других. Пусть мешают чукотские мудрецы и "злое белое колено", но я все равно буду сажать свои алюминиевые огурцы, хоть никто и не понимает смысла этого действа. А еще была нежная и романтичная "Восьмиклассница", под которую тоже хотелось плакать.

А потом постепенно все стены моей комнаты оказались заклеены его фотографиями и плакатами. Как и многие другие, я искала информацию о нем — любую. Но мало того, хотелось живых впечатлений… Мы, опаленные Цоем, добывали и их.

"Цой Виктор Робертович родился в 1962 году в семье преподавателя физкультуры Валентины Васильевны Цой и инженера корейского происхождения Роберта Максимовича Цоя. Сначала семья жила на проспекте Космонавтов, потом переехала в сталинку со шпилем на улице Бассейной".

Мать музыканта была настолько доброй, что пускала нас — безумных поклонников в свое жилище. Рассказывала о его детстве и показывала многочисленные рисунки на стенах….
 

"В детстве Цой посещал художественную школу, а позже поступил в Художественное училище имени Серова, откуда, впрочем, был отчислен за излишнее увлечение рок-музыкой, да и за прогулы. Тогда он поступил учиться в ПТУ, где получил специальность резчика по дереву".

Тогда, среди поклонников возникло выражение "Питер-Питер — город Витин". Всё здесь дышало этой рок-историей.

"Осенью 1981 года группа "Гарин и Гиперболоиды" вступает в Ленинградский рок-клуб. (Потом из этой группы и получилось знаменитое "Кино") В то же время состоялся первый электрический концерт группы "Кино" в Ленинградском рок-клубе совместно с музыкантами "Аквариума".

Рок-клуб был центром питерской субкультуры. Именно здесь Цой дал множество своих концертов, а в 1984 году группа удостоилась звания лауреата Второго фестиваля рок-клуба.